literatur 21. Mai 2026

Haben Juden eine Zukunft in Europa?

Flora Cassen sieht die Zukunft des Judentums in Europa pessimistisch, solange Politiker und Politikerinnen das Problem des Antisemitismus als eine Verlagerung des Nahostkonfliktes betrachten und…

Im Gespräch zu ihrem neuen Buch blickt die in Belgien geborene Wissenschaftlerin Flora Cassen in die Vergangenheit, um die Zukunft des Judentums in Europa zu untersuchen.

tachles: Ihr Buch ist keine wissenschaftliche Studie; es ist kein Geschichtsbuch; es ist zum Teil eine Autobiografie. Ist das das erste Mal, dass Sie etwas so Neues ausprobiert haben?
Flora Cassen: Ich habe fünf Jahre an diesem Buch gearbeitet. Ich habe mein erstes Buch über das Judenabzeichen in Italien zur Zeit der Renaissance geschrieben, was eine sehr traditionelle wissenschaftliche Monografie war. Ich bin stolz darauf. Aber ich habe wohl nur etwa 200 Bücher verkauft, was für wissenschaftliche Bücher normal ist. Bei diesem Buch wollte ich etwas anderes machen. Es kamen verschiedene Dinge zusammen: das Wiederaufleben des Antisemitismus, zunächst in Europa und in Belgien auf sehr sichtbare Weise, was mich sehr beunruhigte; meine Grossmutter starb 2019; und dann begann im Frühjahr 2020 die Pandemie.

Eines der zentralen Dilemmata in Ihrem Buch ist angesichts der Welle antisemitischer Angriffe in Europa sehr aktuell: Sollten Juden bleiben oder sollten sie gehen?
Ich kann die «Sollte»-Frage nicht beantworten. Menschen müssen das selbst entscheiden. Aber es ist sicherlich eine der bewegendsten Fragen. Irgendwann wurde mir klar, dass ich jeden Sommer, wenn ich meine Familie besuchte, immer weniger Freunde in der jüdischen Gemeinde vorfand. Die Leute waren gegangen. Mir wurde bewusst, dass ich einer von ihnen war, auch wenn mir das in dem Moment, als ich 1999 ging, um ein Masterstudium zu beginnen, nicht bewusst war. Rückblickend wäre ich wahrscheinlich nicht weggegangen, wenn es möglich gewesen wäre, in Belgien Jüdische Studien auf dem gleichen Niveau wie in den USA zu studieren. Aber mir wurde gesagt, dass das dort unmöglich sei. Und dann erinnere ich mich, dass ich das Buch von Danny Trom, «Frankreich ohne Juden», gelesen habe, in dem er schreibt, dass er in Frankreich dieselben Gespräche hört. Dort schreibt er sehr eindringlich: Nicht jeder wird weggehen. Es wird immer Juden in Europa geben. Aber so viele Menschen stellen sich diese Frage, dass man sich dies vorstellen und sich damit auseinandersetzen muss, was es bedeutet, dass ein Kontinent, der wahrscheinlich schon vor der Römischen Republik eine Heimat für jüdisches Leben war, dieses Leben heute nicht mehr aufrechterhalten kann. Für mich ist das eine riesige Blamage und Schande für Europa. Aber sie scheinen nicht darüber nachzudenken oder sich gross darum zu kümmern. Und für mich ist das unglaublich traurig, weil ich mich so europäisch fühle. Ich liebe Europa. Dort bin ich aufgewachsen. Ich liebe es, dorthin zurückzukehren. Und gleichzeitig kann ich mich dort nicht zu Hause fühlen. Ein Teil der Diagnose ist auch, dass die Europäer anfangen müssen, Juden als Europäer zu betrachten. Und ich glaube, das ist noch nicht geschehen.

In dem Buch äussern Sie Ihre Besorgnis über die Zahl der Menschen in Ost- und Mitteleuropa, und vielleicht auch eine wachsende Zahl in Westeuropa, die glauben, dass Juden immer noch zu viel über den Holocaust sprechen.
Das ist ein zweischneidiges Schwert. Auf der linken Seite sagen die Leute: Was ist mit all dem anderen Leid, das die Europäer verursacht haben? Warum reden wir immer über die Juden und nicht darüber? Und auf der rechten Seite herrscht das Gefühl, dass dies eine Geschichte der Schande ist. «Wir sollten stolz auf unsere Nationen sein, und wir haben genug über den Holocaust gesprochen.» Der Holocaust wurde zu einem zentralen Element beim Aufbau der Europäischen Union – die EU wurde gegründet, damit so etwas nie wieder geschieht, und jedes Land, das der EU beitritt, muss dies anerkennen. Doch die EU ist zu einer Institution geworden, die in Europa eigentlich niemand wirklich mag. Es war schon immer schwierig. Erst in den 1990er-Jahren begannen die Länder, sich mit ihrer Kollaboration auseinanderzusetzen. Bis dahin hiess es immer: «Es sind die Deutschen.» Schliesslich gibt es eine Dynamik rund um die Wiedergutmachung. Viele Länder haben den Überlebenden Entschädigungen gezahlt, und das begann aufgrund von Druck aus den USA. Und war natürlich gerecht. Aber wie Sie sich vorstellen können, löst das auch Gegenreaktionen aus, denn die Leute fragen sich: Warum soll mein Steuergeld zwei Generationen später dafür verwendet werden? Und das spielt in das alte Klischee von Juden und Geld hinein: Juden nutzen den Holocaust, um mehr Geld zu bekommen.

Eine Ihrer verblüffendsten Behauptungen ist, dass die Lebensbedingungen der heutigen jüdischen Gemeinschaften in den Vereinigten Staaten und Europa denen der Juden im Mittelalter ähneln. Was meinen Sie damit?
Wir wollen die Geschichte nutzen, um die Gegenwart zu verstehen. Aber welche Geschichte betrachtet man? Wenn man versucht, das heutige Judentum nur durch den Kontext des Holocaust zu betrachten, kann man die Kombination aus Verfolgung und Privilegien, die wir heute sehen, nicht verstehen. Der Antisemitismus nimmt zu, sei es auf den Strassen Londons oder den Stränden Australiens. Gleichzeitig können jüdische Einzelpersonen und jüdische Gemeinschaften im Grossen und Ganzen immer noch ein gutes Leben führen, Häuser in den Vierteln kaufen, in denen sie leben möchten, und ihre Kinder auf gute Schulen schicken. Wie kann man diese Dualität verstehen? Ich beschäftige mich mit dem Mittelalter, wo es jüdische Gemeinschaften gab, die manchmal einen recht privilegierten Status genossen, weil sie eng mit den Behörden zusammenarbeiteten und von diesen geschützt wurden. Aber hin und wieder explodierte die Feindseligkeit der Bevölkerung, der Schutz versagte und die Juden mussten schrecklich leiden, bevor sie sich wieder erholten und neu aufbauen konnten. Diese Kombination aus Schutz und Feindseligkeit sehen wir heute, und nicht den allumfassenden Krieg gegen die Juden, den wir im Holocaust erlebt haben.

Sie zitieren auch den Historiker Salo Baron aus dem 20. Jahrhundert bei der Beschreibung eines Dilemmas, welches sich aus dieser Situation ergibt: die Wahl zwischen der Unterstützung illiberaler Politiker und Autokraten im Austausch für Schutz – oder dem Bekenntnis zu liberalen Demokratien, die dafür bekannt sind, Parteien zu wählen, die antisemitisch oder zunehmend Israel gegenüber feindlich gesinnt sind.
Ja, das ist das Dilemma. Ich liebe die Demokratie und würde für sie kämpfen. Doch nach dem Übergang zur Demokratie in Europa erging es den Juden am schlimmsten – der Holocaust ereignete sich in diesem Kontext. Juden haben sich oft in multikulturellen Reichen am besten entwickelt. Demokratie ist ein Zahlenspiel, und wir sind eine kleine Minderheit.

Baron liefert Ihnen auch einen Rahmen, um zu zeigen, wie Juden trotz anhaltender Feindseligkeit gedeihen können. Er lehnte das Verständnis der jüdischen Geschichte als eine Abfolge von Katastrophen, unterbrochen von kurzen Momenten der Atempause, ab. Diese Version der jüdischen Geschichte, so schreiben Sie, erkennt an, dass «es Leben, Freude, Kreativität und Widerstandskraft gab».
Es gibt eine bemerkenswerte europäische jüdische Geschichte, und ich bin traurig, dass sie zu Ende geht. Aber wenn wir die Geschichte differenziert betrachten, gibt es viel mehr Optionen, wie wir auf sie reagieren können, zum Beispiel wie Juden, die unglaublich schwere Zeiten durchlebten, erfolgreiche Gemeinschaften und Kulturen aufbauten.

Gerne möchte ich Ihre Gedanken zum Antisemitismus hören. Wenn Sie über die heutigen Formen des Antisemitismus schreiben, unterscheiden Sie zwischen dem Austausch- und dem eliminatorischen Antisemitismus. Können Sie den Unterschied erklären?
Das «Austausch»-Argument, das vor allem von der Rechten vorgebracht wird, ähnelt stark dem traditionellen nationalsozialistischen Argument, dass Juden durch Einwanderung die westliche Zivilisation und die weisse Rasse zerstören wollen. Das war der Grund, warum der Attentäter von Pittsburgh die Synagoge in Pittsburgh ins Visier nahm. Dort wurde Einwanderern geholfen. Das «eliminatorische» Argument lautet, dass der Staat Israel so offensichtlich fehlerhaft ist, dass er verschwinden sollte. Wir diskutieren nicht mehr darüber, wie der Staat besser werden könnte. Stattdessen gibt es keine Möglichkeit zur Verbesserung, es gibt keine Erlösung. Kritik ist in Ordnung, aber wenn man argumentiert, dass ein Staat aufhören sollte zu existieren, überschreitet das eine Grenze.

Ich glaube, Sie meinen, dass Antizionismus zu Antisemitismus wird, wenn er sich nicht wie ein Protest gegen eine Regierung anfühlt, sondern stattdessen jüdische Institutionen und das jüdische Volk ins Visier nimmt.
Ja. Warum werden Synagogen in London, Belgien und den Niederlanden mit Brandbomben angegriffen? Das sind Gotteshäuser für jüdische Bürger dieser Länder. Und sobald man anfängt, dies in der Sprache dieser alten Klischees auszudrücken, sobald man hört, dass alle Israelis «Babymörder» seien, dann sind wir wieder im Mittelalter.

Was halten Sie von dem Argument, das von Thomas Friedman, Michael Cohen und anderen vorgebracht wird, dass Juden in Europa und der übrigen Diaspora den Preis für israelische Handlungen zahlen, auf die sie keinen Einfluss haben? Das ist gewissermassen die logische Folge der Aussagen europäischer Politiker, über die Sie in Ihrem Buch schreiben, die behaupten, sie hätten kein Antisemitismusproblem, sondern befänden sich im Kreuzfeuer eines Nahostkonflikts.
Ich lehne das als unzulässig ab. Ich weiss, dass Leute auf der linken Seite sagen werden: «Wenn sich Israel nur besser verhalten würde, dann ginge es den Juden in Amerika gut.» Und Leute auf der rechten Seite werden sagen: «Nun, wenn Israel nur noch stärker wäre, dann ginge es den Juden in Amerika gut.» Ich bin von diesen Argumenten nicht überzeugt. Wir müssen Verantwortung dafür übernehmen, wie wir Menschen in unseren eigenen Gesellschaften behandeln. Wir können nicht darauf warten, dass Länder auf der anderen Seite der Welt die Dinge anders handhaben. Das ganze Prinzip einer pluralistischen Gesellschaft besteht darin, dass Menschen mit unterschiedlichem Hintergrund, unterschiedlicher Religion und unterschiedlicher ethnischer Zugehörigkeit zusammenleben können. Ich finde es absolut in Ordnung, wütend auf das zu sein, was der Staat Israel tut, aber wir müssen dennoch die Normen aufrechterhalten, die das Leben in pluralistischen Gesellschaften ermöglichen.

Welche Bedeutung hat Israel für das europäische Judentum? Im 20. und frühen 21. Jahrhundert war für amerikanische Juden die Gründung des Staates Israel eine grosse Quelle ethnischen Stolzes und eine Abkehr vom Holocaust. Nur wenige entschieden sich dafür, dort zu leben, aber es gab ihnen eine Art säkulare Religion, die sich in finanzieller und politischer Unterstützung äusserte und die Juden zusammenhielt, während sie immer weniger religiös wurden. Was bedeutete Israel für Sie und Ihre Gemeinde in Belgien?
Ich denke, es hatte dieselbe Bedeutung, aber für viele europäische Juden fühlte es sich wie ein Ort an, der den Juden nach dem Holocaust ihre Würde zurückgab. So viele Menschen hatten alles verloren, auch ihre Pässe, und gehörten nirgendwohin, und die Gründung des Staates Israel gab ihnen diesen Pass und diese Würde zurück. In meinem Buch untersuche ich, wie stark amerikanische Juden in den USA verwurzelt sind, und ich habe mich immer gefragt, warum diese Verwurzelung in Europa so viel schwächer war. Ein Grund dafür ist das Wissen, dass es anderswo ein Land für die Juden gibt. Ein weiterer Grund ist die Schwierigkeit, der Gesellschaft nach dem Holocaust zu vertrauen. Als ich aufwuchs, hatte ich oft das Gefühl, dass die Botschaften, die ich erhielt, sehr ambivalent waren. Einerseits sagte man mir: «Du bist Belgierin, du gehörst hierher, und es ist ein grossartiger Ort zum Leben.» Andererseits hörte ich auch: «Wir vertrauen ihnen nicht, wir vertrauen der Polizei nicht, wir vertrauen der Regierung nicht, und wir vertrauen unseren Nachbarn nicht.» Es gibt diese Dualität, die mir in den Vereinigten Staaten nicht aufgefallen ist.

Erzählen Sie mir mehr über die Unterschiede zwischen Antwerpen, wo Sie aufgewachsen sind, und Ihrem Leben in den USA, zunächst als Studentin an der Brandeis University und später an der New York University.
Ich hatte nicht erwartet, dass die jüdische Gemeinde so anders sein würde. Seitdem bin ich irgendwie voller Ehrfurcht vor der amerikanischen jüdischen Gemeinde: dieses Selbstbewusstsein, diese Grösse, diese Vielfalt, diese Kreativität. Ich hörte Leute zu mir sagen: «Früher gingen wir in diese Synagoge, aber dann gefiel sie uns nicht mehr so gut, also gründeten wir unseren eigenen Minjan, und daraus wurde eine weitere Synagoge.» Ich wünschte, die Menschen würden erkennen, was sie hier aufgebaut haben, wie zum Beispiel Brandeis, eine von Juden gegründete Universität, die zu einer Forschungsuniversität der Spitzenklasse wurde. Und selbst in den letzten Jahren, als jüngere Menschen antizionistische Synagogen und Gruppen gegründet haben, stimme ich vielleicht nicht mit all ihren politischen Ansichten überein, aber es hat etwas für sich, dass sie sagen: «Wir mögen das Judentum unserer Eltern nicht, also machen wir es anders.» Das habe ich in Europa, als ich aufwuchs, nie gesehen, und das ist vielleicht das Mass für die Verwüstung durch den Holocaust: dass die Bereitschaft, an einem Ort etwas aufzubauen, einfach nicht in derselben Weise vorhanden ist.

Faszinierend fand ich auch Ihre Analyse, dass Antisemitismus in Europa möglicherweise keine Folge der Abgrenzung der Juden ist, sondern ihrer Versuche, sich zu assimilieren. Es ist, als hätten die Europäer die Juden toleriert, als diese in Ghettos lebten, sich aber bedroht gefühlt, als sie versuchten, gleichberechtigt in die europäische Gesellschaft einzutreten.
Was wir als modernen Antisemitismus bezeichnen, war rassistischer Antisemitismus und eine Reaktion auf Emanzipation und Assimilation.

Rassistisch in dem Sinne, dass Juden leben, heiraten und sogar wie Christen ihren Glauben ausüben konnten, aber dennoch als eine eigene Rasse betrachtet wurden.
Ja. Man liest es in diesen Broschüren aus dem späten 18. Jahrhundert, in denen steht: «Früher wussten wir, wer sie sind, und jetzt, da sie Bürger und gleichberechtigt sind und sich wie wir kleiden und wie wir aussehen, sehen wir sie nicht mehr.» Aber ich sehe es auch in Antwerpen, wo es früher zwei Gemeinschaften gab: eine eher säkulare, assimilierte, zu der ich gehörte, und dann eine sehr orthodoxe. Die Menschen, die zu dieser säkularen, assimilierten Gemeinschaft gehören, sind weggegangen und die grosse ultraorthodoxe chassidische Gemeinschaft gibt es in Antwerpen immer noch, und sie wächst. Vielleicht schützt sie gerade vor diesem Gefühl der Nichtzugehörigkeit die Tatsache, dass sie nicht versuchen, sich zu assimilieren.

Das steht auch im Zusammenhang mit der Form des Nationalismus, der die Juden als das, was Sie als Europas «vereinigendes Anderes» beschreiben, betrachtet. Ich denke an Ihr Kapitel über europäische Fussballfans, die ihre gegnerischen Mannschaften als «Juden» beschimpfen, auch wenn diese keine jüdische Geschichte oder Spieler haben.
Dies schliesst an meinen früheren Punkt, dass es den Juden historisch gesehen in multiethnischen Reichen am besten ging, an. Europa hat durch das EU-Projekt versucht, eine solche multiethnische Gesellschaft zu kreieren, aber der europäische Nationalismus ist immer noch sehr stark und wird immer stärker. Juden fühlten sich zu solchen postnationalen, internationalen Umgebungen hingezogen, in denen es ihnen gut ging, während sich die Menschen in Europa eher in stammesartigen Gruppen aufspalteten.

Ich wollte unser Gespräch nicht beenden, ohne über einen Teil der Geschichte Ihrer Familie zu sprechen, der insbesondere den Kern des Dilemmas trifft, das Sie gerade beschrieben haben. Ihre Grosseltern, Pola und Henri, flohen aus dem von den Nazis besetzten Europa in den belgischen Kongo, wo Henri eine militärische Stelle angeboten wurde. Es ist die Geschichte eines Paars, das in Europa als Menschen zweiter Klasse verachtet wurde, das aber, weil es weiss ist, bei seiner Ankunft im Kongo zur Kolonialklasse gehörte. Ich fand es faszinierend, dass ihre weisse Hautfarbe in Europa nichts zählte, in Afrika aber alles bedeutete.
Ich denke, die Geschichte spricht Fragen unserer Zeit an. Sie zwingt uns, uns mit Ambivalenzen und Komplexitäten auseinanderzusetzen, gerade in einer Zeit, in der die Gesellschaft stark polarisiert ist. Es ist auch eine Parabel für das, was Juden heute durchmachen. Auch wenn Juden als weiss angesehen werden, bedeutet das nicht, dass sie nicht manchmal verwundbar sind.

Hat Sie das Schreiben Ihres Buches mehr oder weniger hoffnungsvoll hinsichtlich der jüdischen Zukunft in Europa und der Diaspora im Allgemeinen gestimmt?
Historiker sind sehr schlecht darin, Vorhersagen zu treffen. Dennoch bin ich hoffnungsvoll, was das jüdische Leben in Amerika angeht, solange ich den Kampfeswillen und die Dynamik sehe, die ich beschrieben habe. Was Europa angeht, bin ich weniger hoffnungsvoll. Ich erinnere mich, dass ich als Kind dachte: «Wir sind die Generation, die alles wieder aufbauen wird», und das hat nicht so gut funktioniert. Deshalb bin ich in Bezug auf Europa weniger optimistisch, und das bricht mir ehrlich gesagt das Herz. Aber im Grossen und Ganzen denke ich, dass das jüdische Volk in seiner Geschichte schon auf viele schwierige Zeiten reagiert hat, und ich glaube, dass es auch dieses Mal reagieren wird.

Andrew Silow-Carroll